《二手搭档》：詹姆斯·邦德的终极任务
2024-09-17
利维坦曾是我在戛纳的第一部五星片，归来的萨金塞夫依然稳.
上回探讨体制和信仰的崩塌，这次则浇灭了对长久婚姻关系的幻想.
分裂和难民的消息充斥在背景音，更令人心生烦乱，小家庭何尝不是大社会缩影.
依然是冰冷沉重的斯拉夫调调，雪愈积愈厚，愁愈蓄愈浓.
“他们是志愿者，不归政府，所以也不官僚”
不断出现的涂鸦，一方面强化着影片前半程的“儿子视角”的暗示，让观众得以一个看似中立的态度去展示男女主之间的关系；另一方面，它也不断擦除现实主义痕迹，让影片充满戏说感与漫画感，从而产生了某种疏离，阻隔着产生更大同理心和共情的路径.
然而，31分钟开始出现的在同一空间内不同时间的叙事，以一种立体主义的姿态，展现了不在场的父亲如同鬼魅一样对所有人的Haunting.
不同于插叙常见的闪回手法，这种超现实主义的蒙太奇在此刻成为了拯救疏离感的手段，通过色彩和表演的细腻变化，精准展示了出了难以排解的伤感. 最后，戏中戏通过坎普实践和“哀悼”将情感推向高潮（via@麻友安），在浮夸荒诞中迎来一场充满象征意味的和解. 它其实是“伤而不哀”的，这正是一种令人欣慰的LGBT电影姿态：展示共情，而不是同情.
你这道坎，我还能跨过去吗？笨嘴拙舌的小地产中介关明星（张子贤 饰）遇到了能力超群的金牌女中介向青（李晓峰 饰）. 两人为了业绩争得“头破血流”成为死敌，却在接触中发现了彼此破碎的一面. 同为异乡打工人，同样的窘迫与无奈，让两人不禁惺惺相惜. 但在爱情越来越脆弱的时代，是不是再坚定的爱情，在现实面前都会被碰得粉碎……
.
